鋪蓋卷從二樓前樓飛出來，砸在樓梯口，散了半邊。

陸行舟彎腰去撿，枕頭又跟著飛出來，不偏不倚扣在他頭上。

大床歸我，書房歸你。姚曼麗叉著腰堵在房門口，這是第一條規(guī)矩。

這是我租的房子。

現(xiàn)在是我們的家。我們兩個字咬得山響，隨手把房門一關(guān)，當(dāng)家的，委屈你了。

門里落了閂。陸行舟頂著枕頭在樓梯口站了片刻，認(rèn)了。

書房六個平方，一張舊書桌，一把藤椅。他把鋪蓋鋪在地板上，靠墻，頭朝門——多年的習(xí)慣，睡覺也得留一條看得見門的視線。隔壁傳來鳥叫，兩只畫眉換了新地方，興奮得跟拜年似的，一直叫到后半夜。

他睜著眼算了筆賬：組織派來的同志，美，能干，槍法未知，嗓門已知。

這日子，得立規(guī)矩。

——

第二天一早，規(guī)矩沒立成，先對口徑。

你叫陸行舟，寧波人，家里做過南貨生意，敗了。姚曼麗盤腿坐在方桌旁，嗑著瓜子，像先生查課，我叫姚曼麗，蘇州人，家道中落，來上海投親。兩家是寧波的舊交，去年臘月訂的親，我們處了三個月，上禮拜完的婚。大媒是你們站長，鄭先生。說。

陸行舟捧著枸杞茶缸，背了一遍。

背到處了三個月，她把瓜子殼往桌上一拍：錯了。三個月里你帶我去過哪兒？

這也要背？

包打聽要是問我，大光明看的哪部片子，你答成國泰，咱倆明天就得一塊兒吊老閘橋底下。她扳著手指頭，大光明，看的歌舞片；冠生園，吃的栗子蛋糕，你嫌貴，只買了半磅；先施公司，你看中一塊表帶，沒舍得。記住，重點是你摳門。

為什么重點是我摳門？

摳門的男人最像良民。她說得斬釘截鐵，再講了，你舍得嗎？

陸行舟想了想自己那份書記員的薪水，沒吭聲。這套口徑編得比他自己編的還嚴(yán)實，破綻全堵死在一個字上——查無可查，問就是沒錢。他喝了口枸杞茶，在心里給組織記了一功。

口徑對完，她伸出三根手指頭，宣布第二條規(guī)矩：薪水袋交我。每月發(fā)你十塊煙錢，省著抽。

我請同事吃飯的錢呢？

報賬。她從皮箱里翻出一個小賬本，啪地拍在桌上，發(fā)票拿回來。

第三條規(guī)矩緊跟著：門里各過各的，門外必須恩愛。你每天出門，我送到弄堂口；你回來，我在灶上給你留飯——留不留得下另說，樣子要有。

陸行舟點頭。這一條他沒意見，本來就是演戲，對方還是自帶戲本的。他只提了一個條件：書房他要落鎖，里面是公文，站里的規(guī)矩。

鎖唄。她嗑開一顆瓜子，眼皮都沒抬，你那點公文，送我我都嫌占地方。

——

口徑好對，日子難過。

不出三天，兩個人把對方的毛病摸了個底掉。

她嫌他：煙一天一包，仙鶴牌，熏得帳子都是味；茶缸里的枸杞泡得跟藥渣似的，看著就喪氣；襪子脫了塞鞋里，第二天原樣再穿。

他嫌她：瓜子殼會出現(xiàn)在任何地方，包括他的硯臺里；兩只畫眉五更就開嗓，比站里點卯還準(zhǔn)；燒一頓飯，廚房像過了火，紅燒肉端上桌，黑得能照見人影。

這叫焦香。她把筷子拍在他手背上，懂不懂？本幫菜就講究濃油赤醬。

赤醬是紅的。

陸行舟！

他埋頭把那塊黑得發(fā)亮的肉吃了。第二塊她自己嘗的，嚼了兩下，不響，起身把整鍋端出去倒了，回來下了兩碗陽春面。面倒是好的。

夜里他起來喝水，撞見她蹲在灶披間，揭開米缸，把那柄小手槍用油紙裹了三層，埋進(jìn)米里，埋得挺深，還拿手把米面抹平。

陸行舟站在門口，眉頭一點一點皺起來。

槍藏米缸，是外行里的外行。巡捕房抄家有張單子，床板、夾墻、灶膛、米缸——米缸排第四位。他張了張嘴，想說換個地方，又看她拍拍手，一臉萬無一失地蓋上缸蓋，還在缸沿上擱了半塊年糕，說是防潮。

他把話咽了回去。先記下，回頭趁她不在，再挪。

——

真正讓他開眼的，是第四天。

那天他下班回弄堂，煙紙店的邊阿榮隔著柜臺就喊：陸先生！回來啦！

陸行舟愣了一下。他在這條弄堂住了三年，邊阿榮對他的全部稱呼，是。

你家太太下午在我這兒坐了半個鐘頭。邊阿榮遞出一支煙，眼神里透著股憐憫，往后想抽煙，來我店里抽。我懂。

再往里走，二房東康師母倚在門框上，笑得見牙不見眼：陸先生，儂福氣好呀，討著介爽利一位太太！對門閔祖蔭家的探出半個身子：陸先生，儂襪子的事體，阿拉幫儂留意著！

一條弄堂三十幾戶，他走到自家門口，一路被七個人打了招呼。個個曉得他姓陸，在機關(guān)抄抄寫寫，膽小，怕老婆，摳門，但給太太打金鐲子不含糊。

最厲害的是閔祖蔭家的。這位是全弄堂公認(rèn)的包打聽，據(jù)說巡捕房查戶口都要先來問她。下午她端著針線笸籮上門隨便坐坐，前后盤了一個鐘頭：哪能認(rèn)得的、啥人保的媒、聘禮幾樣、金鐲子幾錢重、婆家為啥敗的。

姚曼麗一樣一樣答，答得比真的還真，末了反手一個反問：阿嫂，儂當(dāng)年出閣，壓箱底幾塊大洋呀？

閔祖蔭家的被問得眉開眼笑，把自己陪嫁的舊賬倒了個干凈，臨走還捎帶了半包瓜子，逢人就講：陸家新娘子，爽氣，不藏私，好人家。

此刻，姚曼麗正坐在自家門口，一張小板凳，一包瓜子，身邊圍著五六個女人。說到興頭上，她手一揮，瓜子皮撒出去一片。

……我們家那位啊，膽子只有綠豆大！提親那天見我爹，腿抖得站不住，茶碗都端翻了兩只——她一眼瞟見他，嗓門更亮，當(dāng)家的！回來啦？灶上給你溫著飯！

一圈女人齊刷刷回頭，目光慈愛，像看一件她們已經(jīng)了如指掌的家什。

陸行舟賠著笑進(jìn)了門。關(guān)上門，他在門背后站了半天。

他花三年功夫，在站里把自己裝成一條咸魚，步步都是算出來的?？稍谶@條弄堂里，他三年沒立起來的東西，她嗑著一包瓜子，半天，全給立起來了。往后隨便什么人來查戶口，問到任何一戶，都能得到一份鮮活生動、細(xì)節(jié)豐滿、連襪子都不缺的陸先生檔案——而這份檔案的每一個字，都對他有利。

高調(diào)，有時候是最好的掩護。他點了根煙，承認(rèn)了這一點。

——

按站里的老例，新婚要請同僚吃酒。周六晚上，家里擺了兩桌。

科長方鑒清帶頭來的，紅包薄得透光，話倒是厚：行舟啊，成了家，就要收心嘍。譯電科的同事擠了一屋子，起哄要新娘子敬酒。弄堂里幾位有頭臉的也來了，康師母帶著一籃子雞蛋，閔祖蔭家的坐在女眷那桌，把新娘子的來歷講得比新娘子本人還熟。

有個同事多了句嘴：嫂子哪里人??？話音沒落，鄰桌三個女人搶著替她答了，籍貫、訂親、金鐲子，一條不差。那同事碰了一鼻子灰，訕訕地干了杯。

陸行舟在桌角看得分明。這就是她半天瓜子嗑出來的工事——往后誰再想打聽陸家的事，不用他開口，全弄堂替他擋。

姚曼麗今天穿了件海棠紅的旗袍，敬酒敬得滴水不漏。誰的杯子空了，誰的太太沒能來，誰愛吃哪一口，一圈走下來，她記得清清楚楚。仙樂斯三年的場面功夫，擱在這兩桌人身上，殺雞用了牛刀。桌上那盤黑紅燒肉沒人敢動，她笑吟吟給方鑒清夾了一塊，方鑒清含著淚說好。

陸行舟縮在桌角剝花生，聽著滿屋的熱鬧。這場戲，難得不算難演。

八點半，樓下的大門被人推開，沒敲。

樓梯一步一步響上來，踩得很沉。門簾一掀，雷震虎立在門口，一手拎著兩瓶酒。滿屋的笑聲，齊齊斷了。

弟妹，他把酒往桌上一墩，咧嘴一笑，我替全站兄弟，來敬三杯。