我失業(yè)三個月，兜里揣著最后兩百塊，被城中村的房東連人帶行李扔在馬路牙子上。

秋風(fēng)吹過，卷起地上的落葉，我裹緊那件洗得發(fā)白的夾克，肚子餓得咕咕叫。

手機(jī)只剩一格電，我翻著租房軟件，廉價床位都要三百，手指劃得發(fā)酸，突然彈出條刺眼的廣告——郊野獨(dú)棟豪華別墅，月租兩百，拎包入住。

我以為是詐騙，卻鬼使神差地點(diǎn)了聯(lián)系房東。

電話響半聲就被接起，那邊男人聲音發(fā)顫，像繃緊的弦。

“租、租房是吧？”

“是……可這別墅兩百？”我咽了口唾沫。

“今晚就住！我開車接你！”

他語速飛快，帶著股不容拒絕的急切：

“別問別的，來就完了！”

西十分鐘后，一輛銹跡斑斑的面包車停在我面前。

車主是個中年男人，臉色蠟黃，眼窩深陷，黑眼圈重得像涂了墨。

他看見我，眼睛驟然發(fā)亮，搶過我那只破行李箱，塞到后備箱。

“快上車！天黑前到！”

車子往郊外狂奔，高樓漸漸消失，柏油路變成坑洼的土路，路兩旁是一望無際的荒田，枯敗的秸稈在風(fēng)里晃，像無數(shù)只伸向車窗的手。

手機(jī)信號早就沒了，我攥緊兜里的兩百塊，心臟突突跳。

【荒郊野嶺的，怕不是要把我賣了？可總比睡馬路強(qiáng)?！?/p>

車子拐過一道彎，一棟別墅突兀地立在曠野里，像頭蟄伏的巨獸。

我瞬間看呆了。

那是棟實(shí)打?qū)嵉臍W式豪華別墅，大理石外墻在夕陽下泛著冷光，雕花立柱足有兩人合抱粗，鐵藝大門上的薔薇花紋繁復(fù)精美，卻爬滿了銹跡。

院子大得離譜，雜草瘋長到半人高，把通往大門的路都淹了，角落里的私人游泳池積滿了墨綠色的雨水，水面漂著枯枝敗葉，隱約能看見水底沉著什么東西。

“到、到了。”

房東聲音發(fā)顫，推開車門的手都在抖。

我跟著他踏進(jìn)院子，雜草劃過腳踝，涼颼颼的。

推開別墅大門的瞬間，一股嗆人的灰塵混著霉味撲面而來。

客廳挑高足有十米，水晶吊燈大得能裝下兩個人，燈墜蒙著厚灰，垂下來的水晶鏈斷了好幾截。

真皮沙發(fā)蒙著泛黃的白布，扶手處的皮子裂開，露出里面發(fā)黑的海綿。

墻上掛著一幅巨大的全家福，畫框裂了道斜斜的縫，照片上的人臉全被劃爛了，只剩下黑洞洞的眼眶。

“這房子……”我喉嚨發(fā)緊：

“真兩百一個月？”

房東沒回話，從包里掏出份合同，又摸出一沓厚厚的現(xiàn)金，硬塞到我手里。

指尖觸到鈔票的瞬間，我愣住了——整整一千塊。

“你、你倒貼我錢？”我嚇得想把錢還回去。

“必須拿著！”

房東突然低吼一聲，眼神里滿是哀求，甚至帶著點(diǎn)恐懼：

“快簽合同！今晚就??！不然……不然我完了！”

他的手死死攥著我的手腕，冰涼的觸感像蛇纏上來。

我看著那沓錢，又看了看空蕩蕩的別墅，咬咬牙簽了名字。

房東像是瞬間脫了力，癱坐在地上，大口喘著氣。

他緩了幾分鐘，突然爬起來，語速快得像打機(jī)關(guān)槍：

“記??！晚上不管聽見啥，都別開門！別上樓！尤其是二樓最里面的主臥！千萬別碰！”

“為啥？”我追問。

房東卻像沒聽見，踉蹌著往門外跑，跑到車邊又回頭喊：

“千萬別上樓！不然你會死！”

面包車的引擎聲嘶吼著遠(yuǎn)去，卷起漫天塵土，很快消失在土路盡頭。

別墅里只剩下我一個人。

我把一千塊揣進(jìn)內(nèi)衣口袋，又?jǐn)?shù)了數(shù)兜里的兩百塊，高興勁兒沒持續(xù)多久，就被一股寒意裹住。

天徹底黑了，郊外的夜靜得可怕，風(fēng)穿過窗戶縫隙，發(fā)出嗚嗚的哭聲，像有無數(shù)人在窗外哭。

我找了間離樓梯最遠(yuǎn)的客房，房間里的歐式大床鋪著絲絨床單，早就泛黃發(fā)硬。

我掏出兜里的干面包，狼吞虎咽地啃著，啃到一半，客廳里的老式擺鐘突然“鐺”地響了一聲。

十二點(diǎn)了。

擺鐘的滴答聲在寂靜的別墅里格外清晰，一下，一下，敲在我心上。

突然，滴答聲停了。

取而代之的，是一陣腳步聲。

很輕，很慢，像是光腳踩在實(shí)木地板上，從樓梯口傳來，一步，兩步，慢慢往客廳挪。

那聲音很有節(jié)奏，像是在丈量著什么。

我渾身的汗毛瞬間豎了起來，手里的干面包掉在地上。

【聽錯了？是風(fēng)吹的？】

我屏住呼吸，死死盯著房門。

腳步聲停在了客房門口。

然后，門把手開始轉(zhuǎn)動。

咯吱——咯吱——