鋤奸名單立卷的差事，是璩宏達(dá)親自劃下來的：密件專辦，即日呈核。

渝電是前夜到的，譯電科譯出，謄清兩份，一份存檔，一份編卷呈辦。陸行舟把檔房的門帶上，就著窗下那點(diǎn)秋陽，一頁一頁地過。

頭一頁只有一個名字。靳孟嘗，汪偽糧食統(tǒng)制委員會副委員長，兼軍糧采辦督辦。渝令原文抄在天頭：巨蠹首惡，著即制裁。底下的罪跡欄卻空著大半——官銜是明的，罪證還在紙外頭，等著上海這邊往里填。

這個名字，上海灘不生。米市里早流過一句黑話：靳公館經(jīng)手的米，淘三遍，還剩半碗沙。小報登過一回，隔天就登了更正。風(fēng)聞不算罪證，可風(fēng)聞會指路。

附頁另起一欄，附逆文人，一溜七個名字。

陸行舟的目光，在第三個名字上停住了。

謝仲文。

三年多前，他從一份暗殺預(yù)令底下，把這個人撈出來過一回。那一回的人情，謝教授自己至今不知道。這門手藝頭一條就是這樣：救人的和被救的，誰也不見誰。那時候謝教授在法租界一支筆罵半個上海，罵東洋人，也罵不抵抗。如今這支筆挪進(jìn)了一份洋商招牌的報紙，專欄隔日一篇，借古諷今，專往南京那起子新貴的臉上抽。軍統(tǒng)查的是報館的賬——老板暗里吃了日偽的津貼，查實(shí)了，于是連寫稿的一并算作附逆。賬是老板吃的，稿是先生寫的，刀紙上不分這個，案由就四個字：文化附逆。

再往下，還有兩個名字他認(rèn)得斤兩。一個辦小報的，一個在女中教國文的。三個人，筆頭全朝著東洋和汪逆，只因稿子登在灰皮報紙上，就上了自家的刀紙。卦攤那句密寫，他又默了一遍——軍統(tǒng)的刀查得糙，鋤奸，要鋤真奸。

他把卷宗合上，在檔房里坐了一刻鐘。

這筆賬三面全是刃。照單編卷呈上去，手續(xù)從他手里過，三條命也就從他手里走——組織的人，折在他親手謄清的紙上，這血落在手續(xù)里，看不見，洗不掉。壓著不辦，璩宏達(dá)那本考功冊翻開著等他，戴罪立功四個字，隨時能改成辦事不力。何況鋤奸團(tuán)已經(jīng)在路上，那是一把燒紅了的刀，到了上海就要開刃，名單遞得慢一天，那頭就催一天。兩頭都是死路，路只剩中間一條——卷要編，刀要磨，只是這刀先落誰、后落誰，得由他這個抄電報的在手續(xù)里做出主張來，還不能露出半點(diǎn)主張的樣子。

救人不能靠膽子，得靠規(guī)程。

他翻的是譯電科自家的舊檔。渝令通飭，前年下的，編號俱在：凡制裁附逆分子，須罪證確鑿，附卷備查；文化界人士尤須審慎，以免誤傷清議，為敵所乘。這道通飭有來歷——前年外埠錯殺過一位報館主筆，人頭落地第三天，才查出那主筆罵汪罵得最兇。各報筆伐，重慶臉上掛不住，板子一路打下來，經(jīng)辦的科長撤差查辦。白紙黑字，全在檔上。

條文抄出來，他擬了一紙簽呈。措辭是公事里最平的那種平：附逆文人七名，所附罪證僅報章剪樣、坊間風(fēng)聞，與通飭罪證確鑿之旨似有未合，擬請飭屬查實(shí)，再行呈辦；靳逆一案，官職昭然，渝令點(diǎn)名，擬請?zhí)崆皩＾k，以豎旗幟。

兩層意思，一層是緩，一層是先。刀還是那把刀，只是落刀的次序，換了。

簽呈不能打他手里遞上去。晌午，他端著枸杞茶缸，晃進(jìn)了方鑒清的辦公室。

“科長，這卷宗，職不敢編?！彼丫碜跀R在桌角，一臉苦相，“文人這七個，附的證據(jù)就幾張報紙。殺對了，功是行動那邊的；殺錯了……前年那位主筆的舊事，通飭里寫得明明白白，板子打的是經(jīng)辦?！?/p>

方鑒清扶了扶眼鏡，拿起附頁看了兩行，手指頭停在半空?！斑@個……茲事體大?！?/p>

“副座眼下就要實(shí)績?！标懶兄郯言捦囟?，“實(shí)績要鐵。靳逆那一卷，官銜明擺著，渝令點(diǎn)了名，辦成了就是頭功。文人這幾個，罪證未足，先掛起來，飭人查實(shí)——手續(xù)上，誰也挑不出毛病。”

誰也挑不出毛病。這七個字，方鑒清聽進(jìn)去了?？伤笾灣士戳巳椋€是不肯落筆?！案弊抢铩彼麎旱土松ぷ樱靶鹿偕先?，就等著名單開張。咱們頭一個呈上去的是個緩字，他會不會當(dāng)科里推諉？”

“科長，推諉是空著手回話?！标懶兄壑噶酥妇碜?，“咱們不空手——靳逆的卷抽在最上頭，天字第一號的真奸，雙手捧給副座。他要的開張，比原先還體面?！?/p>

方鑒清的眉頭這才松開。這位科長做官二十年，別的本事平平，躲責(zé)任的鼻子比狗還靈。他提筆在簽呈上批了擬同意，想了想，又親自開抽屜取出一枚木戳，在附頁那一欄頂頭，端端正正蓋下去。

戳子是科里傳了多年的舊物，就一個字——緩。

“行舟，措辭再順一順。”他把卷宗推回來，官腔里壓著小心，“規(guī)程，要句句是渝令的規(guī)程?！?/p>

“職明白。規(guī)程是渝令的，職不過照抄?！?/p>

卷宗當(dāng)天下午呈進(jìn)副區(qū)長辦公室，次日一早批回。靳孟嘗的名字上圈了朱紅，批兩個字：先辦。附頁緩字戳的旁邊，一個字：準(zhǔn)。

人也被叫了去。

璩宏達(dá)的辦公室不生火盆，十月的天，進(jìn)門先冷半截。桌上一杯茶也沒有，只有那份卷宗，攤開在附頁上。

“簽呈誰擬的？”

“職擬的稿，方科長核的章?！标懶兄鄞怪帧?/p>

璩宏達(dá)盯著他，盯了足有三息。那雙眼睛不問罪證，不問規(guī)程，只往人心里看。約談那日被這么看過一回，陸行舟到今天還記得后頸上那陣涼——涼的不是狠，是不信。“手續(xù)，沒毛病?！辫澈赀_(dá)慢慢道，“毛病在手續(xù)外頭。一個抄電報的，倒曉得替行動上的人掂量清議?！?/p>

“職不是替誰掂量?！标懶兄鄣难炙氯グ氪纾奥毷桥?。前年那位科長撤差的卷宗，就歸在職手里，職天天看得見它?！?/p>

這話答得慫，慫得嚴(yán)絲合縫。璩宏達(dá)看了他半晌，到底把卷宗合上了?！熬?，不是免?！彼f，“查實(shí)之日，一并清賬。你記著，也叫那七個人的命記著?！?/p>

“是?！?/p>

“靳逆的卷，你專檔經(jīng)手，隨傳隨到?！辫澈赀_(dá)從抽屜里取出一頁折好的紙，兩指推過桌面，“鋤奸團(tuán)的人，已經(jīng)到上海了。渝令定的章程，區(qū)里出情報，他們動手。接頭的時刻、認(rèn)記，都在上頭。這趟差，你去?！?/p>

陸行舟雙手接過，收進(jìn)內(nèi)袋，退出去時還是那副打不起精神的樣子。走廊里沒人，他指尖隔著布面按了按那頁紙。三條命押在一枚緩字章底下：章是方鑒清蓋的，準(zhǔn)是璩宏達(dá)批的，從頭到尾，紙面上沒有一個字出自陸行舟。這一刀做完，手術(shù)臺上干干凈凈，血一星也沒沾著。老手藝沒生銹——三年多前救謝仲文，用的是拖；這一回，用的是章。拖靠人情，章只認(rèn)規(guī)程。規(guī)程是死的，死的東西，最擋得住活人的眼睛。

可他高興不起來。緩辦是掛起，不是銷案，謝仲文那三個名字還躺在卷宗里，璩宏達(dá)那句一并清賬，也不是說來嚇人的。要叫這三條命真正落地，只有一條路——把靳孟嘗這個真奸辦成、辦死、辦漂亮，辦得渝令、副座、鋤奸團(tuán)，人人都顧不上回頭去翻那頁附紙。

真奸，本來也該他先。

當(dāng)夜書店打了烊，他就著豆油燈把紙條攤開：約見定在第三天未正，小東門一家茶樓，認(rèn)記是桌上一頂灰呢帽，帽檐朝外。時刻、門面、進(jìn)出的路，他各記了一遍，把紙湊到燈口燒了，灰捻碎在煙灰缸里。樓梯上曼麗的嗓門砸下來：“陸行舟！粥都溫三遍了，你是娶了那摞書吧！”他應(yīng)了一聲哎，把燈吹熄。

第三天，他提早半個時辰趕到小東門，先進(jìn)了茶樓斜對面的煙紙店，買包煙，隔著玻璃往對面望——約的是未正，臨窗那張桌上，那頂帽檐朝外的灰呢帽，已經(jīng)擱好了。

很年輕的一張臉，茶碗滿著，一口沒動。

一只手垂在桌沿底下，從他望過去那一刻起，就一直按在腰上。