哨子是下午三點吹響的。

查崗！都給老子站起來！桌斗拉開，手放桌面！

雷震虎一腳踹開譯電科的門，身后跟著四個行動隊的，皮靴釘子踩得地板咚咚響。

滿屋子人跟炸了窩似的。方鑒清起身太急，膝蓋磕在桌角上，茶杯翻了，公文紙上淌了一攤黃水，他一邊嘶嘶抽氣一邊賠笑：雷、雷隊長，您這是——

站里出過內(nèi)鬼，就還能出第二個。雷震虎不看他，眼睛在一張張臉上刮過去，我雷某人新官上任，頭一把火，先燒自己人。

他查崗有自己的路數(shù)。抽屜里翻不出奸細，臉上翻得出——哨子一響，心虛的人手先動，眼先躲。他一路走，一路看手，看眼。

走到最里頭靠窗那張桌子，他停住了。

有個人沒站起來。

那人趴在桌上，半邊臉壓著一本電文底簿，睡得死沉，嘴角一線口水，把底簿上的墨字洇開了銅錢大的一片。哨子、皮靴、翻抽屜的嘩啦聲，愣是沒能把他吵醒。

這他媽是誰？

新來的書記員，陸行舟。方鑒清腿肚子轉(zhuǎn)筋，站長的小同鄉(xiāng)……

雷震虎朝手下抬抬下巴。一個隊員揪住陸行舟的后領(lǐng)，整個人給拎了起來。

啊——到、到了！陸行舟半睜著眼，先摸索著去按住桌上那只枸杞茶缸，別在耳朵上的半截仙鶴牌香煙掉下來，滾到雷震虎靴子前頭。

滿屋子死寂里，不知誰沒憋住，了一聲。

睡得好啊。雷震虎彎腰，捏起那半截煙，兩根手指一捻，煙絲簌簌往下掉，當差睡覺，軍統(tǒng)的餉養(yǎng)豬呢？

長官，長官恕罪。陸行舟臉都白了，話里帶出寧波腔，前天夜里銷毀間燒檔，卑職幫著搬了半宿紙箱，閃了腰，吃了兩帖藥，那藥、那藥上頭……

雷震虎不聽他講。他抓過陸行舟的右手，翻過來看：中指第一節(jié)一層黃繭，握筆磨的；虎口光溜溜，沒碰過槍。指甲縫里全是墨。再看桌上，那本被口水泡花的底簿——按規(guī)矩，底簿污損，經(jīng)手人得自己連夜重抄。這一覺，睡掉他自己半宿覺。

裝慫的人他見過。裝睡的人他也見過?？裳b睡裝出一攤口水、把自己往火坑里泡的，沒見過。

廢物。他把手一甩，譯電科當班睡覺，罰站！謄抄房外頭走廊，站到落衙！讓全站都看看！

雷隊長，他初來乍到，要不……方鑒清硬著頭皮想討個情。

要不什么？雷震虎回頭，科長的意思，是我這把火燒錯了地方？

方鑒清脖子一縮，沒了下文。

陸行舟哭喪著臉被推出去，路過一排排桌子，聽見有人拿手背捂著嘴笑，有人低聲道：陸咸魚，名不虛傳。

沒人看見他垂著的眼睛里那點笑。

睡前那大半缸濃茶沒白灌。罰站也沒白挨——雷震虎這種人，進了站頭一件事必是查崗立威，他等這一腳踹門，等了兩天。

走廊盡頭，雷震虎低聲吩咐副手：查他的底。三代，保人，進站的路子。

半個時辰后副手回話：寧波人，祖上跟站長家有舊，保人就是站長本人，進站前在錢莊抄了四年賬。

雷震虎往痰盂里啐了一口：這種貨色，共產(chǎn)黨要他做什么，占灶膛么。

他心里那本名冊上，劃掉了第一個名字。

——

罰站的位置，正對謄抄房的門。

陸行舟腦袋一點一點，眼皮耷拉著，像站著都能睡著。門里門外的人只當他丟人，沒人知道那雙瞇縫眼后頭，有架照相機在一格一格地拍。

四點一刻，密碼室的人送來牛皮紙袋，三道火漆——滬西的名單到了。三個抄手分抄，正本當場進保險柜，謄件三份，明早拂曉前交行動隊。當值督察簽押收卷，只核頁數(shù)，不核字。茶水由勤雜工桑阿福送，一天三趟，四點半那趟剛送進去，紀春來的案頭就多了一只青花缸子，擱在謄件左手邊，不到半尺。

從火漆拆封到簽押收卷，全程六個人經(jīng)手。六個人里，管卷面的只有抄手自己。

還有一條最要緊的：卷面污損，當日重謄，照底稿重抄。

陸行舟在心里把這條規(guī)矩翻來覆去摸了三遍，像摸一把刀的刃口。

——

落衙前，他揣著一包新拆的仙鶴牌，縮頭縮腦進了謄抄房。

幾位長官，白天卑職在門口丟人現(xiàn)眼，擾了各位清靜。煙一根根散過去，作揖作得腰都彎了。抄手紀春來正趕工，頭也不抬。桑阿福端著茶盤進來，陸行舟殷勤地搶上去：桑叔您腰不好，我來我來——

他接過茶盤，跨門檻，軍裝下擺勾住了門鼻子。

一盤茶，結(jié)結(jié)實實潑在紀春來案上那摞謄件上，連底稿的邊角都洇了。

你個喪門星！紀春來蹦起來，明早要用的東西！

陸行舟抖著手去搶救，越搶救越糟，挨了兩個脖兒拐，末了被罰留下擦案子、給烘紙的炭盆扇風。紀春來點起燈重謄，抄到底稿洇濕的地方，瞇著眼辨了半天：

一〇三一三〇

蹲在炭盆邊的陸行舟湊過來瞅了一眼，一臉的沒主意：上頭那橫長些……像一三〇

紀春來嘟囔一聲，落了筆。

另一處，勞勃生路四個字洇得只剩半邊骨架，紀春來自己認成了羅別根路，一筆一畫抄得端正。還有一處，兩個字糊成一團墨疙瘩，他對著燈照了照，當是先頭的廢筆，略過去沒抄。

陸行舟扇著炭盆，一聲沒吭。

三處地方，他只搭了半句腔。名單上二十七個名字，從他眼前過了一遍，一個不少，全進了腦子。

——

第三天拂曉，行動隊的卡車出的站。三輛，滿員，壓著帆布。

陸行舟照常點卯，照常泡上枸杞，照常趴下。只有他自己知道，那缸茶從頭到尾沒喝一口。

九點鐘，電話鈴把半個站都拽了起來。

三處撲空。一處門牌對不上，一處路根本找不著，還有一處按圖索驥摸進去，是條堆煤渣的空弄堂。滬西那片，人早就走空了。

雷震虎的茶碗砸在謄抄房地上。他沒先罵人，先要底稿。

底稿攤開在桌面，茶漬、漶字、糊成疙瘩的墨團，一樣不缺。他把重謄件并排鋪開，一個字一個字對著看：一三〇底下那道洇痕，羅別根路缺的那半邊，還有那團被當成廢筆略過去的墨疙瘩——錯得都有來路，錯得天衣無縫。

誰潑的茶？

桑阿福在邊上作證：是譯電科那個陸咸魚手笨，進門檻絆了一跤。屋里三個抄手都點頭，那天散的仙鶴牌煙還有兩根沒抽完，擱在窗臺上。

陸行舟被拎過去的時候，兩條腿抖得站不直。雷震虎盯著他看了足足三息——看見的還是那攤口水，那個閃了的腰，那雙沾墨不沾槍的手。

扣一個月餉。他從牙縫里擠出來，再讓老子看見你進謄抄房半步，打斷你的腿。

紀春來記大過一次。當天雷震虎立了新規(guī)矩：茶水不許進謄抄房門，重謄件須兩人對讀底稿。

漏洞堵上了。只是他到底沒想到，漏的不是規(guī)矩，是人。

——

夜里，陸行舟爬回亭子間頂上那方小閣樓，推開老虎窗。

風從西邊來。滬西方向黑沉沉一片，沒有卡車聲，沒有哨子，沒有狗叫，連巡捕房的警笛都懶得響一聲。他在窗口站了很久，聽那片什么都沒有的黑。

二十七個人，此刻散在這座城不知哪幾處屋檐底下，喝水，壓低了嗓子說話，哄孩子睡覺。那些名字他閉眼就能背出來，一個一個，帶著籍貫和年紀。

明天的報紙上不會有一個字。全上海沒人知道今夜本該流血。

他從貼胸的口袋里摸出那只舊懷表，銅殼被體溫焐得溫熱。拇指和食指捏住表冠，慢慢地擰。

咔。咔。咔。

弦上滿了，秒針走得又穩(wěn)又輕。他把表塞回去，剛合上窗，樓下傳來砸門聲——站長的勤務(wù)兵，連夜來傳話。

站長辦公室里煙霧騰騰，鄭百川擺擺手讓他坐，鄉(xiāng)音又軟又沉：行舟啊，儂阿爺跟我是拜把子的交情，你的事體，就是我的事體——

站里，給你說了門親事。