除了黑耀五將之外，滅霸麾下的組織以黑暗教團(tuán)為主。

黑暗教團(tuán)是個(gè)非常龐大的組織，這個(gè)組織實(shí)際上就是滅霸的崇拜者組成……不要吃驚，崇拜滅霸在宇宙中并不算什么奇怪的愛(ài)好。實(shí)際上因?yàn)闇绨缘淖黠L(fēng)，相當(dāng)多的人非常崇拜滅霸，甚至將其視為神明或者先知。

這種奇怪的愛(ài)好貌似全宇宙通行……比如在美國(guó)，就有不少莫名其妙的人崇拜那些連環(huán)殺人犯。

說(shuō)來(lái)奇怪，部分女性對(duì)于連環(huán)殺手的迷戀和崇拜似乎很難用一種現(xiàn)行通用的理論來(lái)解釋其背后的動(dòng)因。

『男人不壞，女人不愛(ài)』只是一種大而無(wú)當(dāng)?shù)恼f(shuō)辭，其最重要的一點(diǎn)或許在于：那種男人的壞（邪惡）并沒(méi)有施加到對(duì)這個(gè)男性崇拜的女性身上。

如果說(shuō)公眾對(duì)于泰德·邦迪的迷戀部分來(lái)自于他自我營(yíng)造出的紳士風(fēng)度和得體的言談，那對(duì)于類似『夜行者』理查德·拉米雷茲的崇拜就顯得很復(fù)雜了：這里面摻雜了撒旦教、單純的性吸引/征服、恐懼/興奮的雙重體驗(yàn)等等因素。更為重要的是，這些迷妹們（當(dāng)然也不排除男同性戀）往往都知道連環(huán)殺手所犯下的令人發(fā)指的罪行，但她（他）們好像在無(wú)法控制的想念和愛(ài)戀中有意無(wú)意屏蔽掉了那些極其恐怖的畫(huà)面，任憑自己毫無(wú)理性地墜入愛(ài)河。

連環(huán)殺手是最不受歡迎的美國(guó)文化產(chǎn)物之一。

沒(méi)錯(cuò)，謀殺總是伴隨著不幸，有些惡性事件真的令人發(fā)指。沒(méi)人希望在晚間新聞里看到被強(qiáng)酸腐蝕的尸塊一袋袋地從連環(huán)殺手家中拖出來(lái)。沒(méi)人希望聽(tīng)到悲痛欲絕的家屬聲淚俱下地陳述被害人的遭遇。大部分人都會(huì)竭盡所能地避免看到犯罪現(xiàn)場(chǎng)的實(shí)拍照片。但是，一旦連環(huán)殺手被捕入獄，當(dāng)他們犯下的所有罪行——私闖民宅、綁架、虐待乃至最后的致命一擊——都畫(huà)上了休止符，他們便轉(zhuǎn)而變成了一種藝術(shù)原型、一種充滿潛力的文化產(chǎn)品。連環(huán)殺手們只能慢慢在監(jiān)獄中老去，等待死亡的降臨，而我們卻將他們的形象拿來(lái)，隨心所欲地進(jìn)行改編。

曾在西雅圖華盛頓大學(xué)念過(guò)中文系、后在西雅圖華盛頓大學(xué)心理系以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)，期間曾在自殺防治中心任職的連環(huán)殺手泰德·邦迪。被捕后，他完全否認(rèn)自己的罪行，直到十多年后，才承認(rèn)自己犯下了超過(guò)30起謀殺。不過(guò)真正的被害人數(shù)量仍屬未知，據(jù)估計(jì)為26至100人不等，一般估計(jì)為35人。通常，邦迪會(huì)棒擊受害人，而后再將其勒死。

從某種程度上說(shuō)，泰德·邦迪是美國(guó)人的反派英雄。

一個(gè)連環(huán)殺手，能擁有那么多公眾起的酷炫綽號(hào)、編造的正面笑話，這看似頗為荒唐——然而，事實(shí)就是如此，他在聚光燈下綻放迷人的微笑，在法庭之上悠哉閱讀《古拉格群島》。

很快，一種新式美國(guó)英雄就誕生了：鄰家殺手。

如果你不把這個(gè)殺人狂魔和chi omega姐妹會(huì)成員慘死在床上，牙齒粉碎、腦漿奔流的場(chǎng)景聯(lián)系起來(lái)，你會(huì)誤認(rèn)他為一個(gè)逍遙法外之徒、一位越獄專家、一名誤入歧途的好男孩，乃至女人們心目中的白馬王子。

早在大家知曉他的確切身份之前，邦迪就已家喻戶曉。

人們只知道他叫『泰德』，通過(guò)那張異常準(zhǔn)確的警方速寫(xiě)了解了他的相貌——但當(dāng)他躍出阿斯彭法院大樓的窗戶，消失在群山之中時(shí)，他的形象就立刻融入了流行文化。當(dāng)時(shí)，當(dāng)?shù)夭宛^供應(yīng)一種『邦迪漢堡』（就是一種小圓面包，里面沒(méi)有夾肉，因?yàn)椤叭馄癜畹弦粯优芰恕保┮约耙环N『邦迪雞尾酒』（酒里添了兩顆墨西哥跳豆）。

還有人設(shè)計(jì)了一種通緝告示，上面寫(xiě)著邦迪是『阿斯彭最棒的跳高運(yùn)動(dòng)員和越野專家』。

邦迪有點(diǎn)兒像是美國(guó)羅賓漢——他『竊富濟(jì)己』。

他癡迷于身份、地位、中產(chǎn)階級(jí)的文化符號(hào)。他偷盜了大量家具、學(xué)會(huì)了偏英式口音、還曾將連環(huán)殺人比作普羅旺斯魚(yú)湯。他的占有欲極強(qiáng)，到了狂熱的程度，而謀殺，對(duì)他來(lái)說(shuō)，就是最終極的占有。在邦迪的腦海中，在他殺死、肢解被害人后，他們的骨骼、毛發(fā)以及正在腐爛的四肢從那一刻起就永遠(yuǎn)屬于他了。

1979年7月15日，吉米·卡特發(fā)表了主題為『信任危機(jī)』的著名演講——也就是在那個(gè)月，邦迪第一次被判死刑——這段話也許就是他直接說(shuō)給這位殺手聽(tīng)的：如今，我們中有太多人信奉自我放縱和消費(fèi)……但我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，占有和消費(fèi)并不能滿足我們對(duì)生命意義的渴求。我們已經(jīng)知曉，物質(zhì)的堆積無(wú)法填補(bǔ)無(wú)信仰、無(wú)目的生活的空虛。

消費(fèi)無(wú)法填補(bǔ)邦迪的空虛，但他仍在努力嘗試。

他告訴一位記者，『謀殺就是從物質(zhì)上占有那些人，就像擁有一盆盆栽、一幅油畫(huà)或者一輛保時(shí)捷一樣。就好像完全擁有了這個(gè)人。』

如果拋開(kāi)戀尸癖不談，邦迪就是一個(gè)為電視熒幕量身打造的殺手。

『邦迪吸引著媒體的眼球，』金格·斯特蘭在《殺手在路上：美國(guó)洲際公路與暴力》一書(shū)中寫(xiě)道:『他不僅長(zhǎng)相迷人、衣著得體，而且以前是法律系學(xué)生、一名歸化的摩門(mén)教教徒，偶爾還為共和黨候選人及華盛頓共和黨工作。新聞報(bào)導(dǎo)將其描述為一位政治前途一片光明的睿智準(zhǔn)律師……他看上去就像是那種女孩會(huì)很驕傲地帶回家，向父母介紹的男人。』

《紐約時(shí)報(bào)》的一名記者激動(dòng)得上氣不接下氣地稱其為『肯尼迪式的人物』。

連環(huán)殺手擁有粉絲和崇拜者是多重因素交織的結(jié)果，主要涉及心理學(xué)、大眾文化影響及特定群體心理特征：

從心理學(xué)上說(shuō)是對(duì)極致體驗(yàn)的好奇與安全距離的探索。多數(shù)人生活在安全環(huán)境中，但內(nèi)心對(duì)極端行為存在窺探欲。連環(huán)殺手的罪行代表人性最黑暗、失控的一面，通過(guò)了解其故事和動(dòng)機(jī)，人們能在安全距離外探索瘋狂，滿足窺探禁忌的心理需求。

還有對(duì)“特殊性”的認(rèn)同與自我價(jià)值感。部分崇拜者在生活中感到被忽視或缺乏成就感，而連環(huán)殺手展現(xiàn)的“打破規(guī)則”“控制他人”等特質(zhì)，被解讀為反叛社會(huì)的象征。這種扭曲的認(rèn)同能暫時(shí)彌補(bǔ)他們的自我價(jià)值缺失，產(chǎn)生“我也能做到”的共鳴。

以及對(duì)“復(fù)雜性”和“神秘感”的迷戀。連環(huán)殺手常被描繪為擁有復(fù)雜過(guò)去和扭曲動(dòng)機(jī)，甚至表現(xiàn)出“聰明”或“狡猾”。這種復(fù)雜性如同謎題，吸引人們不斷挖掘分析，而媒體賦予的神秘色彩更強(qiáng)化了這種沉迷。

當(dāng)然媒體和輿論的‘功勞’也少不了。

媒體的渲染與“名人化”，媒體通過(guò)戲劇化報(bào)道、紀(jì)錄片、電影等形式，將連環(huán)殺手從普通罪犯塑造為文化符號(hào)。持續(xù)曝光使其名字家喻戶曉，負(fù)面形象也因傳播而具備吸引力。另外就是大眾對(duì)“真實(shí)犯罪”題材的癡迷，反映了人們對(duì)人性黑暗面的復(fù)雜情感。連環(huán)殺手作為核心元素，以引人入勝的方式呈現(xiàn)時(shí)，易引發(fā)觀眾非理性著迷。

這些人往往也會(huì)被加上對(duì)權(quán)力、控制和反叛的象征。

在亞文化群體中，連環(huán)殺手被視為打破社會(huì)秩序、掌控生命的象征。其極端反叛姿態(tài)吸引對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)力或不滿的人，成為他們扭曲向往的投射。

總之，全宇宙都是草臺(tái)班子。

也別把宇宙人想象的有多高端，地球人的毛病，這些宇宙人一個(gè)不落都有！

而這些人還往往特別狂熱！（現(xiàn)實(shí)中還真有模仿殺人的）

黑暗教團(tuán)就是這些人組成的。

他們來(lái)源各異，雖然抽象，但一個(gè)個(gè)的確都是人才……滅霸眼光很高的。

他們主要工作就是收集情報(bào)和制定戰(zhàn)略。

沒(méi)錯(cuò)，黑暗教團(tuán)的主要工作就是收集情報(bào)。

千萬(wàn)不要小瞧這個(gè)工作，要知道，黑暗教團(tuán)下屬的主要戰(zhàn)斗力都是他們這些人招來(lái)的。

這里就要重點(diǎn)提一提，黑暗教團(tuán)下屬的兩大主力軍團(tuán)了。

首先就是齊塔瑞人！

齊塔瑞人！

齊塔瑞是有機(jī)生物和機(jī)器的混合體。他們有一個(gè)類似于種姓的社會(huì)，每個(gè)種姓（本身幾乎是一個(gè)不同的物種）在齊塔瑞社會(huì)中扮演著不同的角色。它們擁有超人的物理屬性、優(yōu)越的戰(zhàn)略、基于能量步槍和飛行器，但它們的主要力量在于數(shù)量眾多。齊塔瑞人，以及他們的姐妹物種，沒(méi)有自我保護(hù)的意識(shí)，因?yàn)樗麄儠?huì)攻擊他們的對(duì)手，不管他們有多強(qiáng)大。他們出生時(shí)是完全有機(jī)的生物，但他們的士兵在很小的時(shí)候就被電子神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)和裝甲融合到他們的身體里，從而在控制上得到增強(qiáng)。步兵現(xiàn)在依賴化學(xué)刺激物來(lái)增強(qiáng)他們的力量和敏捷性，而內(nèi)部反應(yīng)堆則為他們的控制植入物提供動(dòng)力。

這個(gè)其實(shí)不用多做介紹。

按照宇宙中對(duì)他們的評(píng)價(jià)，這些家伙就是宇宙蝗蟲(chóng)。

永遠(yuǎn)在進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)。

他們不是在打仗，就是在去打仗的路上。

他們被滅霸招攬的原因也很簡(jiǎn)單，那就是滅霸能夠帶領(lǐng)他們進(jìn)行無(wú)盡的戰(zhàn)爭(zhēng)……關(guān)鍵是總是贏。

雖然喜歡戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)錯(cuò)，但他們更喜歡屠殺和破壞，而不是被打的滿頭包。

黑暗教團(tuán)在了解他們的習(xí)性之后，很快就把他們招攬到了麾下。

成為了滅霸手下標(biāo)志性的雜兵來(lái)源。

當(dāng)然這只是一種態(tài)度上的蔑視，實(shí)際上齊塔瑞人一點(diǎn)也不弱，相反他們是滅霸的艦隊(duì)主力，估計(jì)除了黑暗教團(tuán)，誰(shuí)也不知道齊塔瑞人到底有多少艦隊(duì)！反正滅霸的旗艦圣殿號(hào)周圍布滿了密密麻麻的宇宙艦船。

其次，就是先鋒衛(wèi)！

先鋒衛(wèi)擁有四只胳膊，看上去沒(méi)有眼睛。

這些家伙其實(shí)屬于一個(gè)相當(dāng)原始的文明。

在他們的家園星球上，先鋒衛(wèi)和星球上的其他生物不一樣，他們的演化非常特殊，他們起源于地底世界，和地表生靈完全是不同的演化支。

所以他們壓根沒(méi)進(jìn)化出眼睛，而相應(yīng)的擁有隱形遁地的能力。天生就是一個(gè)強(qiáng)大的刺客。

另外他們?yōu)榱瞬东C和生存，進(jìn)化出一種可以感知其他生物思想的能力……不算讀心術(shù)。他們可以模糊的感知到其他生物的情緒，同時(shí)糟糕的是，他們特別喜歡其他生物激烈的情緒，比如恐懼、絕望等等負(fù)面情緒。

當(dāng)然，他們之中的佼佼者，還進(jìn)化出了一種相當(dāng)bUG的能力，那就是擁有讀取他人思想的能力……它們可以通過(guò)接觸他人的身體，瞬間讀取他人腦海中的記憶和思想。

只不過(guò)這種特殊個(gè)體數(shù)量很稀少。

原本他們?cè)谧约旱募覉@世界中，一直生活在地下，和地表并沒(méi)有什么交流。因?yàn)樾乔虼艌?chǎng)限制了他們離開(kāi)地底。

直到有一天，一場(chǎng)意外的事故，讓地表和地底出現(xiàn)了一個(gè)通道。

這些家伙就集體涌出了地底，然后就是大屠殺。

他們屠殺了那顆星球上所有其他智慧生命。

然后他們就被黑暗教團(tuán)發(fā)現(xiàn)了。

或許是特殊的環(huán)境，造就了他們特殊的文化。

這些家伙狂熱的崇拜死亡。

滅霸的手下都有一個(gè)奇葩的共同點(diǎn)：追求死亡或者自我犧牲。這個(gè)共同點(diǎn)不限于先鋒衛(wèi)和黑暗教團(tuán)，甚至滅霸自己。

這就和企業(yè)文化相當(dāng)契合了。

特別是滅霸親自降臨到他們的星球，讓他們的領(lǐng)導(dǎo)者觸碰自己之后。

他們就開(kāi)始狂熱的崇拜滅霸！

他們認(rèn)為死亡是他們的畢生追求，最大的榮譽(yù)就是被滅霸賜死。

于是他們成為滅霸最得力的刺客和敢死隊(duì)！

一旦一顆星球的戰(zhàn)斗陷入了僵局，滅霸就會(huì)把先鋒衛(wèi)派出去！

同時(shí)，他們也是圣殿號(hào)上的守衛(wèi)。

有這些家伙在，想要對(duì)滅霸進(jìn)行刺殺，簡(jiǎn)直是做夢(mèng)。

他們沒(méi)有眼睛，但卻是最棒的‘眼睛’！