錢比貨先動身。

七月初二大潮，是陸行舟自己挑的日子。潮大，水急，夜航的船快；初二沒有月亮。五百箱罐頭哪一夜出貨場，兵站聽陸老板的——爽氣的客人，連日子都挑得爽氣。

書店打烊之后，他把這單買賣在腦子里排了三遍：潮信、更次、銀錢、人腳。哪一刻錢到，哪一刻車出，哪一刻探照燈換崗，排成一張時刻表。這張表不落紙，只存在他一個人的腦子里。

規(guī)矩也早立死了：錢走錢的路，貨走貨的路，人走人的路，三條路不許打照面。經(jīng)手的每一層，只許見著挨著自己的那一層，多看一眼都是罪過。上海灘辦砸的買賣他見得多了，十樁里九樁，壞在有人想看全整張圖。

頭一天下午，百樂門還沒開場，舞池剛打過蠟，空蕩蕩照得見人影。白玫坐在包廂里卸舊蔻丹，面前小幾上，碼著十二根金條。

大路廠條，九七成色，戳記是爛大街的老字號。她頭也不抬，上海灘十根條子里六根是這副模樣，神仙也查不出打哪兒來。

陸行舟——這會兒他是陸老板，寧波腔，杭綢褂子——把茶盞轉(zhuǎn)了半圈：有勞夜鶯小姐。

勞倒不勞。白玫拿棉花蘸著藥水，慢條斯理擦指甲，就是這批條子腥氣重，我數(shù)的時候，總聞見一股海水味。

金子不長鼻子。

金子不長，我長。她抬起眼，眼波一轉(zhuǎn)，笑吟吟的，陸老板，丑話講前頭：我只管錢進錢出，過一道手，抽我的傭金。船要是翻了，別喊我救人——我不會水。

抽幾分？

旁人兩分，你一分五。白玫把最后一根條子推回小幾中央，指尖在上頭敲了敲，不是看你面子大，是看你規(guī)矩好。做長久買賣的客人，我讓半分利，圖個細水長流。

記下了。夜鶯只管唱歌。

錢這一層，到此為止。白玫不知道貨是什么，不知道船往哪開，連陸老板三個字，出了包廂她也懶得記。

當夜，北站貨場側(cè)門。

汽燈底下，樓阿鑫的汗把紡綢衫溻透了，前胸一塊，后背一塊。五金行經(jīng)紀做了半輩子，替皇軍賣皇軍的罐頭，頭一遭。

目黑常吉早候在磅秤旁邊，領(lǐng)扣一絲不茍，算盤抱在懷里，像抱著獨生兒子。驗金條他不咬——賬房出身，嫌腌臜——試金石一劃，戥子一過，算盤珠子撥得脆響，一根一根記進硬殼賬簿。末了他噼里啪啦又打一陣：按今日金價，多出三錢七分的零頭。中佐吩咐，抹去。合上賬簿，朝陸老板端端正正鞠了一躬：本店讓利，承蒙惠顧。

跟著遞過來一張紙。樓阿鑫湊著汽燈念：昭和十五年七月，梅雨浸損罐頭五百箱，業(yè)經(jīng)查驗，不堪軍用，準予廢棄處理。底下一方紅印，兵站部的關(guān)防，蓋得周周正正。

皇軍的章，核銷皇軍的貨，再由皇軍的卡車，送出皇軍的崗哨。哨兵挑開篷布看一眼：車上是自家的兵，車斗里是蓋著自家印子的。敬禮，放行。

樓阿鑫爬上車斗，回頭望一眼貨場，喃喃：做了半輩子生意，勿曾見過——買家是我，賣家是他，保鏢還是他。

卡車開到蘇州河邊一家民棧，卸貨，走人。日本人的差事到此為止。往下，是程麻子的河面。

三更，潮頭起了。

民棧后門臨水，兩條跳板搭下去。程麻子的裝卸班從艙棚里鉆出來，幾十條漢子光著膀子，扁擔鉤咬住箱角，一口氣一箱，魚貫上船。沒有號子——今夜的規(guī)矩：嘴閉緊，力氣使足，工錢三倍。

程麻子叼著熄了的煙卷，蹲在纜樁上督工。這單是個生面孔的中間人講定的，金條過手，只一句話：某夜某棧，五百箱，過駁到河心，天亮前清爽。貨是什么，他不問。油氈帽底下那張麻臉寫著行規(guī)：金條不長嘴，拿金條的也別長。

他心里自有一本賬：箱子四四方方，分量實沉，搖一搖不響——不是煙土就是罐頭，橫豎是黑市上天天走的路數(shù)。這號買賣他一年經(jīng)手幾十樁，從沒折過本。倒是有個后生手滑，一箱磕在跳板上，鐵皮角撞癟了，程麻子一腳踹過去：娘的輕點！磕壞一箱，扣你一季工錢！罵完自己彎腰把箱子扶正，拿袖口擦了擦，像擦自家的傳家什物。

河心泊著三條機帆船，艙里先墊一層鹽包，罐頭箱碼進去，上頭壓咸魚——整簍整簍的咸魚，腥氣沖天，隔著半條河都熏眼睛。

押船的是個精瘦后生，赤膊，肋巴骨根根數(shù)得清，笑起來一口白牙。程麻子只曉得他叫花二順，蘇北跑單幫的，常年販鹽販咸貨，水路熟得像自家炕頭。

箱子壓艙，魚壓箱?；ǘ樐媚_尖點點艙板，蘇北腔又快又脆，檢問所的太君頂怕臭魚，篙子都不肯往艙里伸。乖乖，這一船的香。

四更，解纜。

那一夜的蘇州河碼頭，眼睛其實不少。軍統(tǒng)在十六鋪有暗樁，夜夜記進出的船；七十六號的包打聽蹲在賭攤上，專收碼頭閑話；檢問所的探照燈，一柱一柱掃河面。

暗樁記下的是：東洋人處理了一批受潮罐頭，黑市有人接盤——市面常事，不值一報。包打聽聽來的是：程麻子接了筆咸魚生意，賺了三倍工錢——他還湊上去討了根煙。巡夜的紅頭阿三攏過來照了照跳板，程麻子塞過去兩包老刀牌，罵罵咧咧抱怨魚行的行市，阿三嫌他吵，拎著警棍走了。探照燈掃過船篷，照見整簍咸魚，鹽霜白亮亮一層。

三家的眼皮底下，五百箱牛肉順著大潮出了吳淞口，拐進長江，往北去了。

過江陰封鎖線那道卡，檢問艇攏過來，篙子挑開半簍咸魚，鹵水正淌。東洋兵捂著鼻子退了半步，揮揮手。三條船貼著蘆葦蕩，天亮前進了汊港。

誰都看見了，誰都什么也沒看見。

書店后間，陸行舟把這一單從頭到尾捋了一遍。

白玫那頭，倒查到頭，是一個女人的聲音；程麻子那頭，查到頭，是一個再沒露過面的中間人；花二順那頭，查到頭，是一船臭咸魚。三層手，層層只見相鄰的一層，誰也拼不全整張圖。哪一層折了，火只燒一截，燒不過界。

他自己站在三層之外。唯一露在外頭的，是貨場汽燈底下那張陸老板的臉——這筆賬他記著：臉露給誰，露幾回，都得有數(shù)。樓阿鑫見過，目黑常吉見過，往后濱田怕是也要見。一張臉做一路生意，寧波腔不換，褂子不換，翡翠戒面不換——真到了要查的那天，讓他們查到的，是一個有鼻子有眼、偏偏哪本冊子上都尋不著的寧波客人。

還有一樁沒落定的：上一回目黑常吉收金條時捎的那句話——下個月的，要不要預訂。他原想看看首單的成色再答。如今船到了，人齊了，路熟了，這一句，該答了。

咸魚底下走貨。他想起自己這個外號，笑了一下，把燈捻小了。

十一天后，城隍廟。

龔半仙的簽筒搖得嘩啦響，一支簽落在陸行舟腳邊。簽文底下密寫過了藥水，只有九個字：

貨收訖，分抵各部，謝。

他把簽文就著香爐引燃，拜了拜，像個還愿的香客。

回去的路上，他在心里把九個字翻開來算。江北那幾支隊伍，反掃蕩打了一個夏天，戰(zhàn)報上的字眼他見過：減員三成，糧秣不繼，鹽都按錢數(shù)著吃。五百箱牛肉，攤到人頭，一人一聽半。炊事班會過日子的，一聽罐頭兌一鍋湯，全連見葷；傷員的碗里，能實實在在多兩片肉。

一槍沒放，一個人沒折?；受妭}庫里的肉，進了打皇軍的人的鍋。

夜里曼麗睡熟了，鼾聲勻凈。陸行舟就著臺燈摸出舊懷表，銅殼焐得溫熱。拇指捏住表冠，一圈，一圈。老規(guī)矩，二十四圈留半口勁——這是打順風船那年就懂的。今夜數(shù)到二十四，他停了停，又添了半圈——這半圈，給江北那幾口冒著葷腥的鍋。

表蓋合上，咔噠。

第三天頭上，樓阿鑫托人捎來一句話，說是濱田中佐親口交代，一個字不許改，原樣帶到——

陸桑這樣爽氣的客人，值得請一頓關(guān)東煮。